Math World

Hujan. Adalah salah satu hal yang saya sukai tentang bulan Januari. Tentu disamping fakta bahwa saya lahir di bulan tersebut.

Pagi ini hujan. Saya memandangnya dari dalam ruang kelas. Jadi agak dramatis. Karena sambil membaca novel Eclipse. Saya sedang berminat membaca the Twilight saga. Ecplise adalah novel tertebal kedua dalam seri tersebut setelah Breaking Dawn.

Twilight begitu berkesan buat saya. I love to see the Twilight movie. New Moon adalah sebuah kisah sedih. Saya agak kurang suka jika Bella dan Edward berpisah. Karena hanya akan menyakiti satu sama lain. Saya ini mudah terhanyut deh. Eclipse. Saya barus selesai membacanya. Tidak sabar menunggu versi layar lebarnya di bulan Juni 2010 nanti. I think Ecplise is the climax of the twilight saga. Besok saya akan membaca Breaking Dawn.

Setelah pembagian rapor. Hari kamis 17 Desember 2009. Tidak ada kegiatan akademik selama dua minggu ke depan. Itu artinya libur. Terutama bagi saya yang hanya bertugas sebagai guru mata pelajaran.

Libur. Di rumah saja. Cuaca selalu sejuk. Membuat saya tergoda melakukan kebiasaan yang tidak sehat. Minum air mineral kurang dari 2 liter perhari. Ya. selama dua minggu diakhir tahun 2009 cuaca di tempat tinggal saya dan sekitarnya selalu sejuk. Terkadang turun hujan.

Saya lebih senang mengungkapkan sebagai cuaca sejuk dari pada cuaca mendung. Sejuk dan mendung hanyalah masalah pilihan kata. Bukankah pilihan kata hanyalah masalah cara pandang seseorang terhadap suatu keadaan.

Padahal kalau sedang bekerja, saya selalu mendisiplinkan diri untuk meminum air mineral minimal 2 liter perhari. Sebab jika tidak demikian maka saya rentan terhadap penyakit radang tenggorokan. Radang tenggorokan tentu sangat menggangu pekerjaan saya.

Benar saja. Baru tiga hari pertama disemester genap tahun ajaran 2009/2010. Saya terserang demam disertai radang tenggorokan. Hari kamis 7 Januari 2010 tidak masuk kerja. Masih terserang demam. Saya putuskan berobat ke dokter.

Di kompleks tempat tinggal saya terdapat pukesmas. Baru diresmikan sekitar setahun yang lalu. Tinggal lurus jalan kaki menyusuri jalanan yang terbuat dari konblok. Hanya berjarak sekitar 20 rumah dari rumah saya.

Dijalan saya sempat berpikir. Kalau ditanya KTP Jabar gimana? Walau sudah dua tahun tinggal di Cimanggis. Suatu wilayah di Jawa Barat. Saya belum punya KTP Jabar. Masih KTP DKI. Urung mengurus kepindahan. Karena kabarnya kelurahan tempat saya ini mau dipecah menjadi dua kelurahan. Dari kelurahan Cimpaeun menjadi kelurahan Cimpaeun dan kelurahan Tapos. Kalau petugas pukesmas mempermasalahan KTP saya itu, maka biarlah saya menguji kemampuan berdiplomasi saya.

Sampailah saya didepan gedung yang relatif megah. Berwarna putih. Masih kinclong. Dijendela pintu masuk terdapat tulisan “Harap alas kaki dilepas”. Sepi. sepertinya saya adalah pasien pertama. Ada dua orang berpakaian dinas. Pegawai puskesmas. Alhamdulillah. Tidak ditanya KTP. Ditanya nama, umur, dan alamat. Kemudian diperiksa oleh dokter. Ditanya keluhan saya. Demam dan sepertinya radang tenggorokkan. Kemudian menjalani periksa tekanan darah dan saluran tenggorokan.

Benar seperti dugaan saya. Demam yang saya alami diakibatkan oleh infeksi saluran tenggorokan. Saya mendapat 4 macam obat. Saya dikenai beaya IDR 2 000.00. Suatu harga yang menurut saya relatif lebih murah.

Teringat setahun lalu saya berobat ke salah satu rumah sakit umum swasta di daerah Cibinong. Keluhan batuk dan flu. Tidak pakai demam. Sudah tiga hari belum sembuh. Dikenai biaya lebih dari IDR 400 000.00. Namun demikian saya tetap prihatin dengan sebagian rakyat Indonesia yang ternyata masih tidak sanggup membayar beaya pengobatan. Walaupun hanya dipuskesmas.

Sampai dirumah langsung minum obat. Saya bertekad untuk sembuh. Tidur. Sudah hampir dua jam. Demam belum reda juga. Ini obat dosis rendah atau penyakit saya yang sudah gak mempan dengan obat puskesmas?

Tadi malam saya sempat minum obat demam yang dijual bebas. Hasilnya tidak sampai dua jam demam mulai reda. Saya jadi berpikir: itu obat bebas yang saya minum berbahaya tidak ya? Trus kenapa obat dari puskesmas reaksinya lambat? Baiklah. Tunggu reaksi setelah minum obat di sesi berikutnya.

Alhamdulillah. Saya minum obat di sesi kedua jam 13.00. Jam 15.00 demam sudah reda. Cuma masih sakit kepala. Saya merencanakan besok masuk kerja.

Januari berasal dari salah satu nama dewa dalam mitologi Romawi. Dewa Janus. Berasal dari bahasa latin ianua. Janus, yang berarti gerbang atau lorong masuk. Janus merupakan dewa yang memiliki dua wajah. Wajah yang menghadap ke depan selalu tersenyum dan optimis. Wajah yang menghadap ke belakang terlihat muram dan sedih.

Dibeberapa kawasan di Eropa, Januari diartikan sebagai the month of the heart of winter, cold month, ice month, slicing (ini berkaitan dengan angin). Mungkin karena kerasnya musim dingin berlangsung di bulan Januari.

Sebagian orang Indonesia, mengartikan Januari sebagai hujan turun setiap hari. Di bulan Januari, hampir setiap hari berudara sejuk. Hujan sering turun membasahi bumi. It’s rainy day. Hujan membawa berkah bagi kelangsungan kehidupan.

The camellia, Japan’s floral emblem of January.

Memandang rintik hujan dari balik jendela kamar. Memandang butir-butir air dari langit yang jatuh menimpa daun-daun. Butir-butirnya pecah terburai ketika menimpa permukaan daun.

Sebagian yang lain jatuh ke dalam selokan di depan rumah. Tetes air yang jatuh membentuk lingkaran-lingkaran di permukaan selokan. Diiringi suara kodok yang bersahut-sahutan.

It’s January. And I was born in January.

Baru beberapa tahun belakangan ini saya mendapat tugas tambahan sebagai wali kelas. Wali kelas siswa SMA. Saat pembagian rapor pada waktu saya SD. Saya sering melihat orang tua dari teman-teman saya memberi cindera mata kepada wali kelas kami. Namun selama saya sekolah, orang tua saya tidak pernah memberi cindera mata kepada wali kelas saya.

Sampai sekarangpun, masih ada tradisi pemberian cindera mata kepada wali kelas. Terutama orang tua yang memiliki anak sekolah usia SD. Paling tidak hal itulah yang sering dilakukan oleh teman-teman guru di tempat kerja saya. Menghormati rekan-rekan seprofesi. Begitu alasannya.

Ternyata tradisi itu tetap berlangsung sampai sang anak duduk dibangku SMA. Dan kebanyakan mereka yang memberi cindera mata adalah berprofesi guru. Awalnya saya merasa lucu. Namun karena mengingat alasan teman-teman guru di tempat kerja saya, saya mencoba mengerti.

Kamis tanggal 24 Desember 2009 yang lalu adalah waktu pembagian rapor anak saya. Seorang siswa TK A. Saya bermaksud memberi cindera mata juga. Sebagai tanda terima kasih saya.

Tidak terasa hari ini adalah hari dipenghujung semester 1. Ditutup dengan UAS mata kuliah Teori Ukur. UAS dilaksanakan pukul 13.00-15.00 WIB.

Teori Ukur adalah salah satu mata kuliah wajib. 4 SKS. Dalam Kurikulum Magister Matematika. Departemen Matematika. FMIPA UI. Tujuan mata kuliah ini adalah mahasiswa mampu menjelaskan dan menggunakan konsep dasar dalam teori ukur sebagai dasar mata kuliah lain.

Buku yang digunakan Measure and Integral. Ditulis oleh pak Richard L. Wheeden dan Antoni Zygmund. Buku pendahuluannya adalah Introduction to Real Analysis. Ditulis oleh pak Robert G. Bartle dan Donald R. Sherbert.

Salah seorang teman pernah bercerita bahwa dia mempersiapkan penggaris, jangka, dan busur untuk mengikuti perkuliahan ini. Walaupun bernama teori ukur. Namun, selama menempuh mata kuliah ini gak ada ukur-mengukur dengan menggunakan penggaris, jangka, atau busur. Yang diukur bendanya di awang-awang

Dosen pembimbingnya seorang profesor. Perempuan. Berumur 71 tahun. Gelar sarjana matematika diperoleh dari ITB. Sedangkan gelar master dan doktor diperoleh dari satu perguruan tinggi di Amerika Serikat. Tahun 1968 beliau sudah bergelar Ph.D.

Pernah suatu hari disaat kuliah berlangsung. Beliau membahas masalah fungsi. Cikal bakal fungsi. Penjelasannya mengenai fungsi sempat menguncang pemikiran saya. Khawatir bahwa selama ini saya telah salah dalam memahami fungsi. Duh padahal sejak tahun 2002 mengajar materi fungsi di tingkat SMA. Gimana nih?

Ternyata saya tidak salah kok. Cuma ilmunya aja yang belum sampai. Setelah ngobrol-ngobrol dengan teman-teman mereka juga berperasaan sama dengan saya. Ketika sang ibu dosen membahas masalah fungsi.

Ibu dosen ini adalah seorang guru yang baik. Semua pertanyaan dilayani. Bahkan pertanyaan yang gak nyambung sekalipun. Saya banyak mendapat tambahan ilmu dari beliau.

Lutfan. Nama anak saya yang pertama. Seorang laki-laki. Hari Sabtu tanggal 19 Desember 2009 yang lalu dia baru saja berulang tahun. Ulang tahun yang ke-5.

Baru sekitar satu semester ini saya sekolahkan. TK A. Di lingkungan tempat kami tinggal. Saya daftarkan disana karena lokasi yang satu kompleks dengan tempat tinggal kami.

Saya perhatikan akhir-akhir ini dia mulai banyak teman. Kalau sebelumnya temannya hanya satu anak. Elang. Nama anak itu. Seorang anak laki-laki yang sebaya dengan Lutfan. Rumah orang tuanya hanya selisih satu rumah dengan rumah kami.

Elang adalah teman pertama Lutfan di komplek ini. Berikutnya ada Davin dan Angga. Rumah orang tua mereka satu blok dengan rumah kami.

Dari malam minggu kemarin Lutfan dengan Lyra menginap dirumah kakak saya.

Hari Minggu siang, terlihat Elang  menuju rumah kami. Kata suami saya, itu ada si Elang. Sepertinya mau cari Lutfan. Benar saja.

Sorenya ada anak laki-laki yang lain, juga nyari Lutfan. Saya memberi tahu bahwa Lutfan sedang menginap dirumah budenya. Saya tidak memperhatikan wajahnya. Lagipula pandangan saya terhalang oleh pohon melati yang merambati pagar rumah kami. Suami saya menanyakan siapa yang mencari Lutfan. Mungkin si Davin. Jawab saya. Kalau dari suaranya sih yang pasti bukan Elang.

Siang ini ada lagi seorang anak laki-laki bersepeda mencari Lutfan. Kali ini saya lihat wajahnya. Namanya Defran. Kalau ini sih teman sekolahnya Lutfan.

Saya perhatikan, Lutfan dan teman-temannya sangat senang bersepeda.